Фильм А. Сокурова погружает зрителя в стихию клинической ангедонии.
По странному дому ходят эксцентричные люди и неуместные животные. Канонада вдали и клубы оружейного дыма первой мировой войны никого не беспокоят.
«Есть ли стыд в этом доме?», – кричит капиталист, разоривший отца и желающий взять в жены его юную дочь. И он совершенно прав, стыда здесь не больше, чем других человеческих чувств.